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LUIS

DIAZ

EL HOMBRE, EL HEROE

Por Gabriel Jessurum

Es la vida, mds que la muerte, la que no tiene limites.
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

ontara la leyenda que habia un muchacho que nacié para

jugar en la Premier League, pero al que todos veian anos

antes, manejando una bicicleta en el barrio Lleras de Ba-
rrancas, La Guajira.

Contara también aquella decepciéon que vino después de que en su
pueblo hicieron rifas, organizaron colectas y buscaron aportes en la
Alcaldia para mandarlo, junto con tres de sus mejores amigos, a una
prueba en el Deportivo Cali, pero a todos los devolvieron a los pocos
dias, con el argumento de que su contextura fisica no servia para el
fatbol profesional.

Contara también que pese a que es tataranieto de wayuus, lo lograron
ubicar en unos zonales indigenas en Bogota, donde gané un titulo, y
un ano después, cuando ya estaba en el Barranquilla FC, le lleg6 una
convocatoria para participar en una seleccion Colombia Indigena que
jugaria una Copa en Chile, en la que lo cit6 Carlos Valderrama, pero
que el idolo renuncié pocos dias antes del evento por diferencias con-
tractuales con los organizadores, y lo dirigi6 John Jairo “Pocillo” Diaz,
quien fue el primero de ellos que lo habia escogido, y con el que Diaz
fue capitan, goleador y subcampeoén del certamen.

Y es que el éxito, aquel enganoso, delicioso y adictivo elixir, que
cuenta con tantos adeptos como habitantes tiene el mundo, termina
siendo para muchos una palabra de la que todos conocen su uso,
pero pocos su significado y, en especial, su valor. Y cuando llega, por
un lado, le aparecen supuestos responsables que inventan historias
para darse una importancia que nunca tuvieron, y por otro, los due-
nos de las voces mediocres de los que no pudieron conseguirlo y que
resumen el cimulo de trabajo, sacrificio y esfuerzo en la simpleza de
la palabra suerte.

Debi6 ser dificil llegar al Liverpool, es cierto. Asi como fue dificil
para su madre, Silenis, parirlo aquel 13 de enero de 1997, con la
ayuda de una enfermera en aquella habitacion a la izquierda de la
entrada de su casa, que en aquel entonces era de bahareque. Y de
como enfrenté la vida su padre, Mane, junto a su hermano Gabi,
que crearon hace mas de 22 afos el que fue su primer equipo, el
Cluballer, donde como entrenadores, asistentes, utileros, directivos,
entre otros oficios, atin tratan de sacar a nifios de la pobreza, y a
quienes tampoco les va mal en el tema musical: tenian un conjunto
vallenato, en el que Mane era la voz principal y Gabi la segunda,
ademas de que tocaba la guacharaca. Y al padre, que es de corta
estatura, tez morena y voz aguda, en el pueblo le pusieron el remo-
quete de “El hermano menor de Miguel Morales”.

La de Luis es una historia de lucha, de constancia, de fe. La historia de
una familia de extraccién humilde pero no de pobreza extrema, como
la han querido mostrar, que aposté lo poco que tenia por su mucha-
cho; la historia de entrenadores que lograron visualizar a un diamante
en bruto y de directivos que no dudaron en apoyar e invertir; la histo-
ria de un muchacho guajiro que, silenciosamente, ha logrado romper
todo tipo de estereotipos y llegar a lo mas alto del fatbol mundial.

Y, dicho sea de paso, que me perdonen los romanticos, pero que no me
vengan a hablar de desnutriciéon cuando en esa casa nunca faltaron un
buen chivo, un cerdo, una malanga o un pedazo de queso, y ademas,
nadie en ese estado podria jugar al futbol. Y menos como €l lo hace.

Contara la leyenda que es un ganador, sin duda. Pero no que empezo
a ganar cuando el Junior compro6 su pase y Lucho le meti6 su primer
gol como profesional al Cerro Porteno, alegria que provoco las lagri-
mas de sus familiares mas allegados. No. Lo comenzé a hacer cuando
se presento solo, sin intermediarios ni recomendaciones, a una prueba
con el Barranquilla FC, en la lejana capital del Atlantico, y clasifico

por encima de 4.732 muchachos; cuando vivi6 en la casa de su tio Wi-
Ison, en el barrio Las Nieves de Barranquilla, y cuando el gerente del
Barranquilla, Francisco Sanchez, tuvo que ordenar un plan especial
de nutricién para €l, gracias al cual gano6 ocho kilos en seis meses.

Los amantes de lo facil creeran que por casualidad se salta del Junior
al Porto y de ahi al Liverpool, pero no saben el sudor, esfuerzo, soledad
y llanto que hay en el camino del héroe. No saben lo complicado que
es nacer y crecer en la tierra mas hermosa del mundo, con la gente
mas buena que yo haya visto, pero a su vez tan carente de recursos que
sus nifios todavia mueren de hambre y sed. Muchos tomaran el cami-
no corto, sin saber los meses que estuvo a prueba en el Barranquilla
sin recibir un solo peso, montado durante horas en un bus para ir a
entrenar, entre el calor, los mosquitos y los trancones, como tampoco
sabran que los coordinadores del equipo, Alex de Alba y Fernel Diaz,
junto con Juan Carlos Cantillo, que fue el primero que lo vio, se die-
ron cuenta de algo que, incluso hoy, sigue marcando su carrera: es un
prodigio. Lo que los demas se demoraban en aprender en tres y cuatro
entrenamientos, ¢l lo hacia en uno. Por eso, y solamente por eso, le
permitieron quedarse en el equipo, a pesar de que llegd cinco afos
mas atrasado que los demas muchachos.

Y es que muy pocos contaran que cuando estaba en el Barranquilla
FC llegd una oferta de un grupo inversor europeo para comprar su
pase por 500.000 dolares y que los directivos, Ernesto Herrera y Ar-
turo Char incluidos, decidieron rechazarla. Y ¢él, que apenas ganaba
para los transportes y para mandarle alguito a la vieja Silenis, acat6
la decision sin chistar. Como paséd después, cuando con 3 titulos con
Junior, 20 goles a cuestas y un subcampeonato de la Copa Sudameri-
cana, grandes equipos aparecieron con sus chequeras. Y eso tampoco
lo mareé. Supo esperar su momento, como aquel dia esper6 el bus que
lo llevaba de la estacion de Barrancas a Barranquilla.

Y si, hoy sera facil contar que su debut con la seleccion Colombia
fue el 11 de septiembre de 2018, que poco a poco se fue ganando un
nombre que desembocé en el gol de chilena contra Brasil en plena
Copa América, donde fue goleador y figura, a la par de estrellas como
Lionel Messi y Neymar. Pero pocos han tomado conciencia de lo que
Luis Diaz significa para el pais, pues, aunque los sabios de los medios
de comunicacién colombianos —que hoy tienen, desde la comodidad
de su silla, las soluciones a los problemas de nuestros tristes resultados
en el futbol internacional— hablan de una reestructuracion a partir de
él, lo de Luis va mucho mas alla de eso.
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En tiempos de polarizacion, Lucho es unidad; en tiempos de anarquia,
Lucho es democracia; en tiempos en los que hemos olvidado el sentir
soberano, Lucho nos hace exhalar orgullo. Y es que en tiempos en los
que los colombianos hemos llegado a perder nuestra tradicional cama-
raderia, y las fraternas conversaciones de las familias, los amigos y los
compadres se transformaron en reclamos o elogios por determinado
pensamiento politico, las dotes futbolisticas de Lucho son lo tinico en
lo que todos parecen estar de acuerdo.

Desde hace afios, Luis Diaz dej6 de ser del Junior para pasar a ser de
toda Colombia, y ahora, del mundo entero. Con el uniforme color
rojo infierno del Liverpool, nos demuestra que es un resultado cultural
suramericano, que dia tras dia nos ensefia que el futbol no se juega con
las piernas sino con el alma, que en cada pique refleja aquel impetu
del criollo que construy6 la ruta libertadora en contra del yugo espa-
nol, que lleva consigo la potencia del carbén de una de las minas mas
grandes del mundo entero, con el vasto poder energético que produce
ese recalcitrante sol del misterioso desierto que lo invade y que limita
con la sagrada Sierra Nevada de Santa Marta. Lucho es digno repre-
sentante de un continente que parece destinado a fracasar, pero que,
a pesar de mil dolencias, atin muestra que los suyos estan dispuestos a
hacerles frente a las tormentas.

Nada de catetos, profilaxis, longitudes de onda ni términos raros que
algunos inventaron para darle un matiz de ciencia a un deporte in-
mortal. Con Luis se conjugan al mismo tiempo los cuatro pilares del
fatbol: defender, recuperar, gestar y atacar. Punto. Sin frio, sin calor,
sin “el técnico me tiene rabia” o “me discriminan por ser latino”. Las
llamas ardiendo son lo suyo, al mismo tiempo que el mas transparente
y grisaceo témpano de hielo. En su endemoniada, poderosa e infame
—para los rivales— carrera hacia el gol, Luis Diaz nos deja saber al
resto de los mortales que todo en la vida es posible.

Un dia pas6 del Junior al Porto FC por 8 millones de euros, y de ahi,
3 afios, 4 titulos, 41 goles y 45 millones después, desembarcaria en
Liverpool, la tierra que inmortalizaron Paul, John, George y Ringo, y
en la que su aficién se ufana de cantarles hasta al cansancio a los suyos
la hermosa melodia You’ll Never Walk Alone (Nunca caminaras solo),
de Gerry and the Peacemakers.

De la mano de Jurgen Klopp —el mejor técnico del mundo, después
de Mane Diaz—, Luis goz6 de una adaptacion inmediata que siempre
fue su constante, pero que solo ahora muchos ven. Hoy es un tipo mas
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alto, con corte de cabello como jugador de la NBA, que salta como fe-
lino a su presa con cada balén, como si de eso dependiera el desayuno
del dia siguiente de su hija, Roma, y no un jugador con un millonario
contrato que ya le aseguro las finanzas por el resto de la vida.

Su fatbol, lleno de convencimiento y humildad, desparrama rebeldia
al mismo tiempo que rivales en la cancha, sin importar si es Walker,
Capoue, o Mings, de la misma manera que lo hizo con Pablito, Carlos
o Marcos, en la ya lejana cancha del barrio Lleras de Barrancas. Tuvo
muchas ofertas del fatbol inglés, sobre todo de aquellos equipos que
antes solamente existian sobre el papel, y que ahora tienen supuestos
fanaticos y titulos comprados por excéntricos millonarios, tipo Man-
chester City, Tottenham o Newcastle. Pero Luis Diaz demostré que lo
suyo no es la fama, ni el dinero, ni la moda. El escogié el Liverpool,
porque €l escogi6 la gloria.

La prueba de todo lo que afirmo es que hoy, cuando la aldea glo-
bal que alguna vez plante6 Marshall McLuhan se transformé en unas
redes sociales que no son mas que un bar lleno de borrachos, con
payasos haciendo de coaches, gente semidesnuda y tontos que tapan
sus frustraciones con frases filoséficas y de motivacién, lo de Lucho
aun llena de esperanza: esta rebosado de trabajo, sencillez y agradeci-
miento. Nada de poses, nada de escaleras magicas al triunfo. En cada
imagen representa con orgullo la camiseta de un éxito real, que, como
siempre, no depende de ser exaltado.

Es martes, 3 de mayo de 2022, y el mundo entero acaba de ver su
impresionante actuacion, gol incluido, para ayudar a clasificar a su
equipo a la final de la Champions League. Lo veo caminar llorando,
tomado de la mano de uno de sus compafieros, asimilando lo que
acaba de ocurrir. Por WhatsApp me escribe Julio Comesafia: “Lo me-
rece, por buena persona y por excelente trabajador”, mientras que, al
mismo tiempo, su tio Gabi me confiesa que esta llorando también, y
que esta tan emocionado que quiere irse caminando de Riohacha a
Barranquilla. Y yo de verdad lo entiendo, porque de una u otra forma,
siento exactamente lo mismo.

Quizas Lucho gane muchisimos mas titulos de los que hoy en dia tie-
ne, pero sin lugar a dudas, ya se ha convertido en un héroe. Un héroe
callado, silencioso, con trabajo, con esfuerzo. Un héroe que llena de
orgullo un pueblo, una regioén, un pais, y ahora un continente. Un hé-
roe al que le sobran leyendas, pero que escribe a diario su historia en
el corazon de los suyos, con la indeleble tinta del para siempre.




